La canción «Kulikitaka», interpretada por el cantante dominicano Toño Rosario, no provino de una sesión de composición planificada en cabina de grabación. El tema surgió a partir de un desfase de tiempo rítmico durante una presentación en directo celebrada a finales de 1998 en Puerto Rico.
El momento del desfase métrico en la presentación en vivo
Durante la ejecución del tema «El Cuco», los integrantes de la sección instrumental perdieron la sincronía métrica del compás. Al notar la discrepancia entre la percusión y los teclados, Toño Rosario pronunció en el micrófono la expresión: «¡Ta’ cruza’o, ta’ cruza’o!».
En la terminología de las orquestas de música caribeña, la frase «estar cruzado» señala que los instrumentos tocan fuera del pulso de la clave o a contratiempo. El desajuste obligaba al grupo a restablecer el compás sin detener el espectáculo.
La intervención de David Santana para recuperar el compás
Para guiar de regreso a los instrumentistas, el saxofonista David Santana tomó un micrófono secundario en el escenario. El músico aplicó un patrón rítmico vocal que utilizaba en sus ensayos previos con la orquesta de Wilfrido Vargas.
Santana pronunció la secuencia fonética: «Kulikitaka ti, kulikitaka ta». La estructura de la frase funcionó como una guía de percusión oral, lo que permitió a la base de tambora y conga retomar el tiempo original de la pieza.
Toño Rosario incorporó la respuesta sonora de forma continua dentro de la misma presentación. Posteriormente, la orquesta formalizó la rutina como un segmento fijo para su repertorio de conciertos.
Incorporación de versos y registro formal de la obra
Con el paso de las semanas, la banda sumó estrofas adicionales a la secuencia de repeticiones. Entre ellas, agregaron fragmentos de la composición «Dominicano soy», autoría de Ramón Leonardo.
En el año 2001, la agrupación interpretó esta versión durante una emisión de televisión en República Dominicana, con el apoyo vocal del corista Eddy Rafael. Esta transmisión consolidó la estructura definitiva que comenzó a circular en grabaciones no oficiales y emisoras radiales.
En los catálogos internacionales de música y sociedades de gestión colectiva, David Santana figura con el crédito de autor de la obra «Kulikitaka». A partir de 2020, la fonética del coro generó retos de reproducción en plataformas digitales como TikTok, expandiendo el alcance del registro fonográfico fuera del ámbito latinoamericano.
